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Kouwenaer, Gerrit (1984), Drie romans. Negentien-nu; Val, bom; Ik was 
geen soldaat. Amsterdam, Querido. 
 
Negentien-nu 
 
Ik heb nu de eerste vijftig bladzijden gelezen van Negentien-nu. De roman is 
namelijk verdeeld in twee delen: Joseph Railowsky en Karl Stephan. De taal 
van Kouwenaer leest vlot, maar waarover deze roman nu eigenlijk gaat, zou 
ik niet kunnen vertellen. Aan het woord is Railowsky, een emigrant die 
vermoedelijk in Nederland, Amsterdam woont, al wordt dat nergens expliciet 
gezegd. Hij is jood. Het verhaal speelt zich af tijdens en na WO II denk ik. Hij 
heeft een vriend Karl Stephan, die dichter is en zich vreemd gedraagt. Hij 

vermoordt op het einde van dit deel de vriendin van Railowsky, Marischka. Er komt ook af en toe een 
broer van Joseph in voor die in Latijns-Amerika woont, Herbert (20). Hij smeekt Joseph om daarheen 
te komen, maar dat doet die niet. Joseph heeft een dochter, Carry, maar de relatie tussen haar en 
haar vader is nogal ... dubieus. 
 
Het is een nogal pathetisch verhaal. Op 52, wanneer Joseph het lijk van Marischka moet 
identificeren, geeft hij twee keer over. Nogal ridicuul. Tot nu toe is deze roman in ieder geval geen 
meesterwerk. 
 
Nu ik kort achtereen De Jong, Koeck en Kouwenaer gelezen heb, merk ik dat ze allemaal hetzelfde 
procedé toepassen: verhalen van vroeger en nu door elkaar weven. Ik merk ook dat ze maar één 
thema hebben: (mislukte) relaties. Waar is de tijd dat auteurs nog (spannende) verhalen en intriges 
wisten te bedenken ... 
 
Het tweede deel heet ‘Karl Stephan’. Hij heeft als familienaam blijkbaar ‘Oural’ of ‘Stephan-Oural’ 
(71, 106). Om de verwarring nog groter te maken wordt hij ook ‘Charles’ genoemd (67). Zijn vriendin 
of toch een ervan heet Carola (57). Hij woont in Zuid-Amerika (71). De knecht (kamerbediende) 
Ramon speelt een grote rol. Hij blijkt een revolutionair te zijn. Ook van dit deel kan ik onmogelijk 
navertellen waarover het gaat of wat erin gebeurt. Het is niet duidelijk wanneer het zich afspeelt: 
november 1918 (98) of na WOII? Het is een aaneenschakeling van sprongen in de tijd en in de 
ruimte. Niettemin leest het vlot en is het soms zeer grappig. Een rijke woordenschat ook. De moeite 
waard. 
 
CITATEN 
12: ‘En nu,’ zie hij, ‘hoor je de negerzangeres Bessie Smith.’ 
78: [De openingsregels van Dantes Divina Commedia] 
 
TYPEFOUTEN 
46: Oonze => Onze 
78: ze hartstocht => je hartstocht 
98: Zij cape => Zijn cape 
104: wachten => wachtten 
 
Val, bom 
 
Dit verhaal speelt zich af aan de vooravond van Wereldoorlog II. Het is even onmogelijk na te 
vertellen als het vorige. Hoofdpersoon is de zeventienjarige Karel Ruis die op zowat alles nogal 
cynische commentaar geeft. Al wat hij plant, mislukt. Hij verlangt nog voor de oorlog om een bom te 
zien vallen. Eenmaal de oorlog begonnen is, gebeurt dat ook. Zijn oom Robert, een fascinerende 
substituut vaderfiguur, wordt erdoor gedood. Er zijn ook liefdesintriges tussen oom Robert en zijn 
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maîtresse Ria Mexocos en tussen Karel en de dochter van Ria, die ook Ria heet en zestien jaar is. 
Beiden zijn jood (159) en gaan op de vlucht naar Engeland. 
Het is een prachtige novelle of roman, schitterend geformuleerd en heel vaak zeer grappig. De 
beeldspraak is ook excellent. Bijvoorbeeld: 
144: Hun stemmen ritselden als dood riet. 
144: Hij was zenuwachtig als op de vooravond van zijn verjaardag. 
153: Haar stem viel angstig langs de hoge trap naar beneden. 
Het is mij opgevallen dat Kouwenaer vaak verwijst naar of citeert uit Vlaamse bronnen: Caesar 
Gezelle (166), Het recht van de sterkste (170). Vroeger in het verhaal ook een verwijzing maar ik 
weet niet meer naar wie of waar. Ik had het moeten noteren. 
Schitterend verhaal! 
 
CITATEN 
140: Hij heeft genoeg van zijn uitgezakte gele vrouw. [Zij is een mager ‘indisch[...] dametje’ (138).] 
153: Kastanjes rossen [= Ze met een knuppel uit de boom slaan.] 
166: Lezende Titus is een schilderij van Rembrandt.       
 
Ik was geen soldaat 
 
Dit is het langste verhaal. Het speelt zich weer af voor, na en in de Tweede Wereldoorlog. Het gaat 
over verraad. Mink wordt door de Duitsers opgepakt en gefolterd met duimschroeven. Hij verraadt 
zijn beste vriend Harm Visser, die door de Duitsers neergeschoten wordt. In het concentratiekamp 
waarin Mink even verblijft, krijgt hij een ontsteking in zijn linkerhand, die geamputeerd wordt. Hij 
wordt door iedereen beschouwd als een held die zijn hand verloren heeft aan het front – maar hij is 
nooit soldaat geweest, cf. de titel – of door mishandeling. Hij belandt in Parijs, waar hij verliefd wordt 
op Alida, die haar man Henri Dessen verloren heeft doordat iemand hem verraden heeft. Op het 
einde blijkt het haar broer Pierre te zijn geweest, die zijn schoonbroer verraden heeft voor geld (292-
293). Een vraag die steeds weer opduikt is in hoeverre je het iemand die verschrikkelijk gefolterd 
wordt, kwalijk kunt nemen dat hij tot bekentenissen overgaat. Heeft dat nog te maken met moed en 
lafheid of simpelweg met de menselijke pijngrens? Er is ook een nevenintrige van een handel in 
morfine die Pierre bedrijft met zijn vriend Raoul en waarin ook Mink betrokken wordt. Mink is bijna 
drieëntwintig (282-283). 
In deze novelle of roman wordt hetzelfde procedé toegepast als in de vorige twee: veel sprongen in 
de tijd, veel stream of consciousness. Maar hier geraak je als lezer af en toe de draad kwijt. Het 
hoofdpersonage vertoont veel karakteriële overeenkomsten met Karel Ruis uit Val, bom: plannen 
maken, maar ze niet uitvoeren; willen protesteren, maar buigen (289 onderaan). 
Het is voor mij de minst geslaagd roman van de drie. Hij valt erg lang uit en er gebeurt maar weinig 
in. In de intrige – in zoverre daarvan sprake kan zijn – duiken nogal wat toevalligheden op. 
Niettemin is het weer een heel vlot verteld verhaal met frisse beeldspraak en humor. 
Ook in deze roman is het mij opgevallen dat Kouwenaer vaak verwijst naar België. Bijvoorbeeld het 
‘vrijzinnig-christelijk jongerenkamp in de Ardennen’ (195). ‘Vrijzinnig’ moet hier in de Noord-
Nederlandse christelijke betekenis begrepen worden. ‘belgische shag’ (206) 
Kouwenaer heeft een rijke woordenschat. 
Op 279 schrijft Kouwenaer: ‘groenen die joden ophaalden’. Dat de oppakkers van vader Maurits ook 
in het groen waren, heeft wijlen Jacqueline Vermoortel, de zus van mijn vader, mij verteld. 
 
CITATEN 
229: Er scheen haar niets meer aan gelegen te liggen dat haar vader nu zou merken dat hij de nacht 
bij zijn dochter had doorgebracht. 
309: [Over zijn ouders zegt Mink:] En alles uit liefde, zei hij tot zichzelf, hun leegte moest opgevuld. 
317: Hij was verschrikkelijk vrij. 
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BEELDSPRAAK 
208: Mink liep over een groot glimmend plein als een vlieg over een bewasemde ruit. 
208: De klokken hadden opgehouden met beieren, maar de stilte was nog niet aan zichzelf gewend. 
214: ‘Bonsoir, papa,’ riep Alida luid en met een erg vriendelijke stem alsof zij voor de microfoon 
sprak in een uitzending: groeten van overzee. 
237: Zij verzet haar benen alsof haar man iets in haar vergeten heeft. 
279: in een mist van rook stonden mensen stil voor zich uit te staren alsof het plotseling was gaan 
regenen en zij nu wachtten tot de bui over was. 
281: terwijl hij recht voor zich uit bleef staren als was hij blind. 
286: De bloemen zagen er bedonderd uit; ze lagen half onder water, ze waren verdronken. 
 
NEGERS 
280: Een lange neger met ontbloot bovenlijf dat glom alsof het met vaseline was ingesmeerd, betrad 
het podium. Hij had een wit met rood gestreepte lendendoek om en hief zijn roze hand als een 
priester; hij uitte enige keelgeluiden, waarop een geelkleurige negerin, eveneens in rood en wit 
gekleed, tevoorschijn trad en hem een van de fakkels overhandigde. Daarop viel zij neer op haar 
knieën, het hoofd op de grond gebogen, de armen onbeweeglijk voor zich uitgestrekt; haar handen 
fladderden echter en wierpen schaduwen als grote vlinders. De neger bracht de fakkel aan zijn mond 
en vervolgens blies hij enige malen een lange blauwe vlam uit. [...] Het negerpaar had nu 
glinsterende naalden in de hand. 
319: Hij moest denken aan zijn eigen bevrijding, aan het onweer, aan de negersoldaat die hem met 
roze vingers de eerste sigaret had gegeven onder het uiten van innige, onweerstaanbare bastonen. 
 
TYPEFOUTEN 
272: geweest ist => geweest is 
284: er was iemand => er was niemand 
 
Houden 
Philip Vermoortel 
12-2022 


