Van Eeden, Frederik (s.a.), Van de koele meren des doods. Amsterdam,
Wereldbibliotheek. (Zestiende druk. Eerste druk 1900)

Het verhaal komt moeilijk op gang, maar wordt na een tijd toch boeiend
genoeg om de lezer verder te laten lezen. Hoofdstukken XV-XVII zijn zelfs
spannend, maar dan valt alles als een pudding ineen. Het verhaal is onnozel.
Hoofdpersonage Hedwig (Hetty) Marga de Fontayne is een knap meisje voor
wie veel mannen vallen, die ze — zogezegd onbewust van wat ze doet — voor
de zot houdt. De doodbrave Johan pleegt zelfmoord uit liefdesverdriet. Ze
trouwt, maar dat huwelijk wordt geen succes, ontmoet een kunstenaar, krijgt
een doodgeboren kind, wordt prostituee en beland in het hospitaal, waar
een non haar weet te bekeren tot een beter leven als weldoenster voor een
arme familie. Het is dus door en door romantische en tegelijk naturalistische
roman waarin voor de verandering het hoofdpersonage het noodlot overwint. De roman is vooral
geprezen en bekend gebleven omwille van de psychologische analyse van het hoofdpersonage. Van
Eeden preekt en preekt, vooral naar het einde toe. Een eindeloze zogenaamd mystiek-religieuze
woordenbrij (ook al bekend uit De kleine Johannes |) zonder zin of betekenis. Overal God en zonde en
schuld. Ik wist niet dat Van Eeden zo’n christelijke preker was, maar ik geloof dat hij zich inderdaad
heeft laten dopen toen hij al ouder was. Van Eeden is ook buitengewoon conservatief en puriteins
wat seksualiteit betreft. Hij durfde of wilde de dingen niet bij hun naam noemen. “Menstruatie” heet
“de tijdmatige veranderingen haars lichaams” (68). “Masturberen” heet “het kwaad der knapen”
(103) en wordt beschreven als het grootste kwaad dat er is. Gerard heeft het van een slecht mens
geleerd toen hij acht was, maar heeft het voorgoed afgeleerd toen hij vijftien was en dat beschouwt
Van Eeden als een uitstekende zaak. “Syfilis” (denk ik toch) wordt beschreven als een ziekte van “een
bepaalde en welbekende orde van lijders” (146). En daarbovenop het eindeloze geleuter over het
verhevene van een relatie zonder seks, en dat in 1900, meer dan een eeuw na Julia van Feith (123 en
passim). Nog erger dan de jezuieten!

Het standenverschil speelt een grote rol. Hedwig behoort tot de “Hollandse hoge middelklasse in
besten vorm” (12), “hoger van stand” (106). Haar vriendje Johan is “burgerlijk” (93) — zelfs in fysieke
zin (“Zij wist dat zijn gezicht was wat men in haren kring burgerlijk noemde [...].” (93) — en dat blijkt
een onoverbrugbaar obstakel. Het woord “burgerlijk” komt vaak voor en is altijd denigrerend: 121,
149, 152, 184.

De taal vormt een geweldig obstakel. Van Eeden gebruikt, vooral in het begin, zinnen waarin de
normale woordvolgorde niet gerespecteerd wordt, zoals ook Couperus dat deed, maar de laatste
deed dat met talent.

Sommige woorden zijn niet te begrijpen of op zijn minst raar en vergezocht. Zoals “verontstaltend”
(26 en 118), “verwonden” (als adjectief) (26), “mienenwisseling” (26), “onmoed” (33), “belachen”
(91), “bevestte” (99), “mienen” (101 en 207), “vervaren” (103), “herjongen” (111) [= opnieuw jong
maken], “achtergedaante” (119), “linkse houding” (153), “optijgend” [geen fout voor “opstijgend”]
(199), “duidden” (199), “steeén” [in: “pijnlijke steeén in zijn ziel”] (209), “alevel” [in de eerste druk
“alével”] (242).

Sommige zinnen zijn niet te begrijpen of raar geformuleerd. Bijvoorbeeld:

30: Maar van nu af ook begon in haar leven de nieuwe pijn, die nooit meer zou aflaten, ontstaande
door het stoten harer teerste eigenheden aan de ongevoeligheid van anderen en het harde
wanbegrip.

41: De dagen waren haar reeds verafschuwd.

64: Haar weigering om weer naar partijtjes te gaan hield zij niet vol, om haar goedig gedweeén aard,
zij geloofde zo graag, dat anderen wijzer en meerder waren dan zij.

72: het reiend samengaan der harmoni[e]én

95: Wonderbaar genoot hij deze zorg, die in schijn veel meer betekende dan in waarheid, omdat zij
kleine dingen zo sterk voelde en zo levendig uitte.



126-127: Als genepen door de ontzaglijke benauwing van haar lieve en tedere mooi mislukt, haar
smachtend-begeerde wonne vervloden, de vrees dat haar heilstaat een droeve begoocheling zou
blijken en de zwaarmoed haar voor altijd zou bemachtigen, voelde zij een hartstochtelijke liefde voor
dien énen eenzamen bergtop waar de schrale dennen zelfs niet meer leven kunnen en de donkervale
stenen woest verstrooid liggen.

137: Haar arm huwelijk een teleurstelling, haar leven een doelloos ledig, de zwaarte van haar schuld
een schrijnende, kneuzende last.

152: Had zij haar gevonden lakeien met een wenk gebiedend, of wel zelf een voetveeg van geringen,
een en ander hadde haar waardiger geleken.

169: Hij sleepte Hedwig daarin mee, en er waren avonden dat zij zich afgemat voelde en als een van
koorts herstelde, na zulk een langen rustelozen tocht door Wagners melodieén en accoorden, als
door eindeloze lovergangen vol prikkelende en bedwelmende bloemenroken. [In de eerste druk met
een koppelteken: “bloemen-roken”].

171: Ritsaart was hierin de meest helderziende, want hij had vaak een licht gevoel van minachting als
hij zag hoe Hedwig onwetend door haar natuur bedrogen werd en telkens als niet rustte eer zij in die
soort vertrouwelijke gesprekken was aangeland, maar hij was ook de zwakste, want wetend, ging hij
toch mede en voerde haar, niet zonder streling, verder.

Zie hierover ook het artikel van C.F.A. van Dam in De Nieuwe Taalgids, jg. 59 (1966), p. 111-117.
Daaruit leren we ook dat Van Eeden bewust geprobeerd heeft om gewone woorden te vermijden en
zijn taal plechtstatig en archaisch te houden. Hij schrijft bijvoorbeeld “vong” in plaats van “ving”
[perfectum van “vangen”] (240), “grel” in plaats van “gril” (193 en 199). Dat heeft uiteraard de
leesbaarheid niet bevorderd en de veroudering ten zeerste versneld. Alleen al het aantal
tegenwoordige deelwoorden en germanismen is fenomenaal.

Net als Streuvels heeft Van Eeden soms problemen met de consecutio temporum. Bijvoorbeeld:

201: Men ontving Ritsert als klavierspeler, zoals de Engelse aanzienlijken doen, met de bijbedoeling
dat hij zijn vaardigheid zal tonen tot vermaak der andere gasten.

210: Te haten zelfs begon zij de grauwe huisjes met hun rijen schoorsteentjes, den stank van
brandend steenkool, de vaalgroene heuvelen, de witte wegen, en de dorpen die niets hebben van
het warmbekoorlijke der dorpen thuis. Alles leek mooier en dierbaarder thuis, zelfs de zee en de
wolken.

Het enige waar Van Eeden soms goed in is, is in het verzinnen van passende vergelijkingen, en af
en toe, maar zelden, formuleert hij treffend. Bijvoorbeeld:

53: Toen [zagen Hedwig en haar vriendje Johan, die speciaal vroeg opgestaan zijn om de zonsopgang
te zien] de lauwe morgenwind, het wegvallen der laatste sterren, het angstig nadonkerend westen,
de bleke kruin des hemels en eindelijk het geweldige licht en de eerste zonnevonk op den aard-rand.
De beschrijving van een nachtmerrie op 134 is knap.

Het boek is geschreven vanuit een onstabiel vertelperspectief. In het begin weet de verteller niet
alles (neutral omniscience). Bijvoorbeeld:

7: Ook haar huis was groot en deftig, wellicht honderd jaar oud.

8: En, als kind nog, zij zal negen jaar oud geweest zijn.

96: Het is niet mogelijk, door de beschrijving van wat er in den droom gebeurde, een denkbeeld te
geven van den wonderbaren zielslust dien Hedwig er bij ondervond.

107: Dit was waarschijnlijk zo [...].

110: Hij ging ook ter kerk, en het zou niet gemakkelijk zijn geweest uit te maken of hij vroom was uit
traditie, of de traditie eerde uit vroomheid.

162: Wie hem als derde had waargenomen had onmiddellijk bemerkt dat [...].

217: zoals waarschijnlijk zijn plan was geweest



Maar Van Eeden houdt het niet vol. Hij wordt later zelfs een echte alwetende verteller (auctorial
omniscience). Bijvoorbeeld:

21: Men moet goed in acht houden dat ...

23: Doch men moet wederom wel weten dat ...

80: In waarheid gingen de gevoelens van de oude, verharde, verstompte vrouw en van het jonge,
tere, fijne meisje gelijk-op [...].

94: Dit bemerkten zijn van elkander, maar niet van zichzelve.

103: Wat het leven dier beide mensen, als verborgen oorzaak heeft beheerst, hebben zijn ooit van
elkander geweten.

108: Nu was er nog iets dat lieden van dieper zelfbesef bevreesd had moeten maken.

138: En dat Hedwig er van gered werd was niet haar schuld.

145: Dit heette zij levensmoeheid, maar het was [...].

209: Ook moet dit gezegd worden [...].

Ook de talrijke vooruitwijzingen zijn typisch voor een auteur die meer weet dan zijn personages.
Bijvoorbeeld:

120: Doch zij heeft later anders geleerd.

123-124: Maar tot zulk een uiterste was bij beiden de schaamachtigheid gespannen dat zij grote
kwellingen doorstonden en één van beiden zelfs later ziek werd, door het niet willen weten voor
elkander van natuurlijken nooddrang.

166: later, in den glans [...], nog weer later, hijzelf oud zijnde en van Hedwig gescheiden, werd zijn
eindmening overeenkomstig heersende zede en traditie.

211: Een klein, zwak wichtje dat niet lang leven zou. Maar Hedwig besefte dit niet en verkeerde in
een onbeschrijfelijke opwinding van geluk. [Je kunt je bovendien afvragen hoe Hedwig dat in
godsnaam had kunnen ‘beseffen’.]

Ook de interventie van de auteur over de actualiteit van toen wijzen op een alwetende verteller die
soms zelfs buiten het verhaal gaat staan. Het socialisme komt een paar keer aan bod (bijvoorbeeld
142) evenals oerconservatieve kritiek op de samenleving van toen (bijvoorbeeld 142).

Mijn uitgave krioelt van de zetfouten. Er zijn zelfs woorden weggevallen. Enkele voorbeelden: “wite”
voor “witte” (?), “har” in plaats van “haar” (23), “glimlacht” in plaats van “glimlach” (37) “fraaaie”
(38), “gloeien” in plaats van “gloeiend” (65), “harmonién” voor “harmonieén” (72), “glimlacht” in
plaatss van “glimlach” (77), “malieén” voor “malién” (99), “verwezenlijken” in plaats van
“verwerkelijken” (100), “gebruikte” in plaats van “gebruikten” (160), “vond enzij” in plaats van
“vonden zij” (165), “bloemenroken” in plaats van “bloemen-roken” (169), “dan zal er” in plaats van
“dan zal je er” (190), “en patroon en probeer” in plaats van “en patroon Hiob, en probeer” [Hiob =
Job uit het OT] (190), “zeien: Je [...]"” in plaats van “zeien: Je [...]"” (190), “ik heb geen kwaad
gedaan” in plaats van “ik heb geen kwaad gedaan” (190), “in lang was” in plaats van “in lang niet
was” (191), “gasterend” in plaats van “gastrerend” (200), “Tevens wilde zij” in plaats van “Telkens
wilde zij” (211).

In deze uitgave “is waar mogelijk aangepast aan de vereenvoudigde spelling” (4). Ik ben altijd al een
tegenstander geweest van dergelijke aanpassingen want je weet waar je begint, maar niet waar je
eindigt. Deze uitgever heeft zich beperkt tot eenvoudige spellinggevallen zoals “zo” voor “z00” en
“fris” voor “frisch”. Maar alle overige vormen zijn blijven staan: genitieven, verbogen lidwoorden
enzovoort. Bijvoorbeeld “na harer moeder dood” (52), “In haren prentenbijbel” (65), “in dien hoek”
(66), “God’s” (met apostrof) (69) “des levens” (69), “vriend van haar oudsten broer” (72), “met stillen
eerbied” (72), “den kern haars wezens” (97), “anderer groot leed” (116) enzovoort. Wie zich daaraan
niet stoort, zal zich ook wel niet storen aan “zoo” en “frisch” en dus is de vraag wat voor zin het dan
heeft om de spelling te moderniseren. Daardoor wordt het boek zelfs hybride want er wordt een
contrast en een spanning gecreéerd tussen genoemde oude vormen en daarbij in het geheel niet
passende moderne spelling. Bovendien leiden de aanpassingen soms tot fouten en daardoor tot
onbegrijpelijke zinnen. Bijvoorbeeld “De oorsprong van grote wereldlijke en geestelijke ellende kan



diep verborgen en verachtelijk gering zijn, maar zij leidt altijd in sferen ontzuiverd door persoonlijke
of grote maatschappelijke schuld.” (103). In de eerste druk staat “leit”, een oude presensvorm van
“liggen”. Daardoor wordt de combinatie met het voorzetsel “in” begrijpelijk, maar de inhoud van de
zin blijft duister. Met de interpunctie is een loopje genomen: onder meer komma’s toegevoegd en
weggelaten a volonté: “Ja maar. het éné uur” in plaats van “Ja maar, het éne uur” (189). Fouten als
“bereiktte” (129) en “je vind” (184), die ook in de eerste druk al voorkomen, zijn dan weer niet
verbeterd. Waarom “kintje” (met “t” bij Van Eeden) veranderd is in “kintie” is mij ook niet duidelijk
(191-192). “Verwandte” voor “verwante” is dan weer blijven staan (200). Van Eeden schrijft in de
eerste druk soms “Ritsaart” en soms “Ritsert”. Dat is in mijn uitgave geliniformiseerd tot “Ritsaart”.
Combinaties van adjectieven door middel van een koppelteken (wat toch een typisch kenmerk is van
impressionistisch schrijven) zijn systematisch ongedaan gemaakt: “warm-bekoorlijk” wordt
“warmbekoorlijk” (210), enzovoort.

Een meesterwerk is dit beslist niet. Geen enkele jongere zal dit boek nog lezen, maar zelfs ik vond het
een hels karwei, al moet ik toegeven dat de psychische warboel in het hoofd van Hedwig soms
redelijk goed beschreven is. Het deed mij soms denken aan Streuvels die daar soms ook goed in was.
Maar voor de rest is het een onleesbaar boek qua taal en een oninteressant en volkomen verouderd
boek qua ideeén en verhaal.

Conclusie: dit boek is niets waard en de uitgave die ik heb al helemaal niet. Maar toch houd ik het
nog even als, laten we zeggen ‘bewijsmateriaal’.

Philip Vermoortel
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